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造访盲人几何学家伯纳德•莫林 （Bernard Morin) 
的寓所会让你大开 眼界： 客厅的墙壁上挂着一幅电脑绘 
制的图片。图片是他的学生弗朗索瓦•阿培里 （Frangois 

Apery) 绘制的，画的是伯伊曲面 （Boy's Surface) - 

一种射影平面对三维空间的浸入。莫林最著名的成就是把 
一个球体如何“翻”出来的过程形象化，而伯伊曲面是其 
中的重要环节。莫林虽然看不见这张图，但他会很高兴地 
为你解说图中不容错过的细节。回到客厅，他搬来一把椅 
子站上去，摸索着从架子顶上找到一个盒子，然后端着盒 
子小心地爬下椅子，这时我长出了一口气。打开盒子，里 
面放的是他在上世纪六七十年代制作的陶模型，描绘了他 
研究的球面外翻 （Sphere eversion) 的各个中间阶段。他 
视力健全的同事用这些模型在黑板上辅助画图。他掌中所 
拿的，正是伯伊曲面的模型。这个模型不仅精确，而且设 
计巧妙，形态优雅，实在是一件艺术品。让人惊叹 的是： 
如此一件精确而又对称的模型完全靠双手做出来的。制作 
这个模型的目的，是把莫林心中所清楚看到的模型展现在 
视力健全的人的面前。 


视力健全的数学工作者们通常都正襟危坐地炮制论文。 
有一个传说，说有人问一个著名数学家的女佣这个数学家每 
天都在干什么，女佣说他在一张纸上写写画画，然后揉做一 
团扔进垃圾桶。那么盲人数学工作者的一天呢？他们不可能 
在信封背面或是餐馆的餐巾上写些什么算式，或是挥挥手手 
示意把“这个”加到“那个”上，或是把“那个”用在“这里”。 
不过从许多方面而言，盲人和其他数学工作者的工作方式^ 
样：有人曾问过科罗拉多大学 （University of Colorado) 的盲 
人数学工作者劳伦斯拜吉特 （Lawrence W. Bagget ), 他是 
如何不用纸笔把复杂的公式印在脑子里的？他坦白 地说： “嗯， 
这个，无论是谁都很难。”然而从另一方面来说，他们对数学 
的理解又有所不同。莫林回忆起一位视力健全的同事校勘他 
的论文时，需要进行冗长的行列式计算来确定一个正负号。 
这位同事问他是如何计算的，莫林说自己回 答道： “我真不清 
楚——就是想象这个那个形体，感觉一下它的重量而已。” 

历史上的盲人数学工作者 



伯纳德 • 莫林 （1931-) 


欧拉（: 1707-1783 ) 
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数学史上有许多盲人数学工作者。最伟大的数学 
家之一欧拉 （Leonhard Euler , 1707-1783) 在生命中的 
最后十七年里就双目失明。他自从在俄罗斯科学院地理 
教研室当主任以来，就因为用眼过度眼睛严重疲劳而视 
力出现问题。他 奠十岁 的时候右眼就开始出问题，到了 
五十九岁的时候就几乎完全失明。欧拉是数学史上最高 
产的数学家之一，写出了大概850篇论文。而神奇的是， 
其中大约一半的论文是他在失明之后完成的，他以惊人 
的记忆力，在两个儿子和其他俄罗斯科学院的同事的帮 
助下完成了这些论文。 

英国数学家尼古拉斯•桑德森 （Nicholas Saunderson , 
1682-1739) _生下来就因染上天花双目失明。然而他却 
精通法语、希腊语和拉丁语，又研究数学。他申请剑桥大 
学被拒，终身也未上过大学，可是在1728年，乔治二世 
国王却授予他法学博士学位。作为牛顿哲学的拥护者，桑 
德森在剑桥大学当上了卢卡斯教授——牛顿本人就曾任 
此职位，物理学家史蒂芬•霍金也曾任此职。桑德森发明 
了一种进行算术和代数计算的“盲人计算器”，这种方法 
需要用一个类似算盘的工具以及一个叫做“几何板”的东 
西——这种东西现在已经在数学教学中应用了。桑德森在 
其著作《代数元素》 （1740 年版）中记述了盲人计算器的 
计算方法。他有可能还进行了概率论方面的 研究： 统计历 
史学家史蒂芬•斯蒂格勒 （Stephen Stigler ) 认为，贝叶 
斯统计的思想方法可能是由桑德森而不是托马斯•贝叶斯 
(Thomas Bayes ) 首先提出的。 

俄罗斯也出过几位盲人数学家，其中最著名的是庞 
特里亚金 (Lev Semenovich Pontryagin , 1908-1988)。庞 
特里亚金十四岁时因一场事故而失明，他的母亲肩负起 
了教育他的任务，尽管母亲没受过多少数学训练，数学 
知识也不多，却可以给儿子朗读科学著作。他们一起“发 
明” 了许多表示数学符号的词语，比如集合交集的符号 
叫做“下头”，而子集的符号叫做“右头”等等。1925年， 
庞特里亚金十七岁进入了莫斯科大学，从此他的数学天 
赋便充分展露，人们对他无需动笔就能记住复杂公式的 
超强能力充满惊奇。他成了莫斯科拓扑学派的顶尖人物， 
在苏联时期仍和西方有着联系。他最重要的贡献在拓扑 
学和同伦理论领域，同时也在控制论等应用数学领域做 
出了贡献。而现在还健在的盲人数学工作者有莫斯科斯 
捷克洛夫数学研究所的维图什金 （ A . G . Vitushkin )， 他 
主要研究复分析。 

法国也有许多杰出的盲人工作者。其中最著名的包括 
路易•安东尼 （Louis Antoine , 1888-1971 )，他是在”战时 
失明的，那时他二十九岁。据说，勒贝格建议他学习二维 
和三维拓扑学，一部分原因是那时关于这方面的论文还很 



庞特里亚金 （1908-1988 ) 


少，另一部分原因是因为“在这个领域，捕捉的能力和全 
神贯注的习惯可以弥补失明的不足”。在二十世纪六十年代 
中期，莫林见到了安东尼，安东尼向这位后辈盲人数学工 
作者说明了他是如何得到自己那个著名结论的。安东尼在 
试图证明一个类似若尔当-舍恩弗利斯定理的命题（若尔 
当-舍恩弗利斯定 理是： 对于一个平面中的简单封闭曲线， 
一定存在一个平面的同胚可以将这条曲线变成平面中的一 
个圆）。该命 题为： 对于_个浸入三维空间中的三维球体， 
存在一个違维空间的同胚可以将这个浸入球变为一个标准 
球。最终他发现，这个“定理”并不成立。他第養个设计 
了三维空间中的非驯嵌入集一一这个集合现在被称为“安 
东尼的项链”。它是一个康托尔集，但其补集却并不简单联 
通。在安东尼的基础上，亚历山大 （ J . W . Alexander ) 构造 
出了著名的“亚历山大带角球”，这个带角球就是安东尼要 
证明的命题的一个反例。安东尼证 明了： 可以从他的“项链” 
得到嵌入球。但是莫林问他这个嵌入球是什么样子的时候， 
他却说自己想象不出来。 

球面外翻 

莫林自己的故事也很引人入胜。他1931年出生于上 
海，那时他父亲在银行工作。很小的时候莫林就患上了青 
光眼并回到法国接受治疗。后来他回到上海，但六岁时不 
幸因视网膜撕裂完全失明。他到现在还能回忆起童年时候 
所看到的事情，回忆起那时他对光学现象的痴迷，回忆起 
他曾醉心于万花筒的时光，回忆起他的那本介绍红黄相配 
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得到橙色的书，回忆起那时看到的风景画并好奇如何能用 
一张平面展示三维图景。他早期的视觉记忆由于没有后来 
的干扰，所以尤其栩栩如生。 

失明之后莫林离开上海回到法国并_直呆在法国。他 
在法国盲哑学校上到十五岁，然后上了一所普通高中。他 
对数学和哲学感兴趣，可他父亲并不认为儿子在数学方面 
会有多大建树，便让他读了哲学。莫林在巴黎高师学习了 
几年之后，放弃了对哲学的幻想而转学数学。他师从亨利 • 
嘉当 （Henri Cartan ) 并在1957年进入国家科学研究中心 
(Centre National de la Recherche Scientifique ) 担任研究 
员一一此时的莫林已经因为球面外翻的研究而小有名气。 
后来他又师从勒内•托姆 （ Ren 6 Thom )， 在1972年完成 
了关于奇点理论的论文拿到了博士学位，又在高级研究院 
工作了两年。莫林一生的大部分时间都在斯特拉斯堡大学 
(Universite de Strasbourg ) 任教并于 1999年退休。 

1959年，史蒂芬•斯梅尔 （Stephen Smale ) 证明了 
一个令人惊奇的 定理： 所有《维球面的欧氏空间浸入都是 
正则同伦的。这就意味着三维球体对三维空间的标准浸入 
和反浸入是正则同伦的。这也就是说球面可以外翻——或 
者说把里面翻到外面来。然而，根据斯梅尔论文构造球面 
外翻显得过于复杂。二十世纪六十年代早期，阿诺德•夏 
皮罗 （Arnold Shapiro ) 做出了一种球面外翻的方法但并 
未发表。他把这种方法解释给了莫林，而莫林也已经独立 
构思出了类似的想法。物理学家马赛尔 • 弗诺萨特 (Marcel 
Froissart ) 也对这个问题有兴趣并向莫林建议了一个关键 
性的简化步骤一一而莫林制作陶模型正是为了和弗诺萨特 
合作。1967年，莫林首次展示了能够进行球面外翻的同伦。 



史蒂芬 • 斯梅尔 （ 1930-) 


加州大学伯克利分校的查尔斯 • 皮尤 (Charles Pugh) 
借助莫林的陶模型的照片构建了外翻不同阶段的鸡笼模 
型。 1976 年尼尔森•麦克斯 (Nelson Max) 制作的著名纪 
录片《球面外翻》就用了对皮尤模型测量的结果，麦克斯 
现在是劳伦斯 • 利弗莫尔国家实验室 (Lawrence Livermore 
National Laboratory) 的数学工作者。这部纪录片是计算机 
图形史上的奇迹。实际上莫林的球面外翻有两种方法，一 
开始他也不知道影片中记录的是哪一种。他询问了看过影 
片的同事，不过据他回忆“没人能说出到底是哪一种”。 

自麦克斯的纪录片问世以后，世界上已经出现了其他 
的外翻方法，也产生了记录这些新方法的影片。其中一种 
外翻方法是低维拓扑的重量级人物威廉 • 瑟斯顿 （William 
Thurston) 发明的。瑟斯顿发明了一种能够从斯梅尔的原 
始证明中构造的方式。几何中心的影片《从外到内》记录 
了这种外翻方法。马萨诸塞大学安姆斯特分校 (University 
of Massachusetts at Amherst) 的罗布 •库 什纳 （Rob 
Kusner) 发现了另外一种方法，他还提出了最小能量法可 
以用来做出莫林的外翻。伊利诺伊大学的数学工作者约 
翰沙利文 （John M. Sullivan )、 乔治 • 弗朗西斯 （George 
Francis) 和斯图尔特•列维 (Stuart Levy) 在 1998 年拍 
摄的纪录片《最优外翻》记录了库什纳的这_想法。雕塑家、 
图形动画专家斯图尔特 • 迪克森 （Stewart Dickson) 用《最 
优外翻》中的数据为一个名叫“感知数学”的活动（该活 
动旨在制作盲人可以使用的几何体模型）制造出了最优外 
翻的不同阶段的数学模型。一部分模型在 2000 年 9 月的 
法国莫伯日 （ Manbenge) 举行的国际艺术与数学研讨会 
上送给了莫林。莫林开心地将模型放在了自己的客厅里。 

双目失明不但丝毫没有影响莫林非凡的空间想象能 
力，反而还有所裨益。他说像失明这样的残疾，会让人的 
长处更长，短处更短，所以“盲人的优缺点都更加突出”。 
莫林认为数学想象力分为 两种， 一种叫做“时间想象”，想 
象的是通过一系列步骤处理的信息，这种想象力能让人们 
进行长步骤的计算。“我的计算一直不好，”他说，而且双 
目失明让他的计算更不好。他擅长的是另外一种想象，他 
称之为“空间想象”，这种可以让人一次性理解所有的信息。 

想象几何体的一个难 点是： 人们往往只能看见物体的 
外面，而看不见里面——但里面可能非常复杂。莫林通过 
同时仔细想象里外两面，培养出了一种“外翻内”——或 
者是从一块空间移动到另一块空间的能力，而这种空间想 
象似乎更依赖于触觉而非视觉。“我们的空间想象是靠触 
摸物体拼起来的”，莫林说，“你可以在手上把玩模型，而 
不是用眼睛看。这样的话‘外面’和‘里面’就只和你对 
模型的动作有关了”。因为他太熟悉触觉信息了，可以在 
把玩一个模型几个小时之后几年都记得其形状。 
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